De Snurkende Nomade

Op het smalle bankje dat langs de zijkant van de treincoupé is gebouwd ligt een donkere man, gehuld in vodden, bijzonder luidruchtig te snurken.
Hij ligt op zijn zij, gezicht naar het gangpad, het hoofd rustend op zijn arm. In zijn openstaande mond zie ik hier en daar een tand. Ik weet niet of hij het gewend is wakker te worden op een rangeerterrein, maar de trein dendert richting de laatste bestemming van deze nacht.
De snurker ziet er niet uit alsof hij een specifieke bestemming heeft. Hij verplaatst zich wel, maar gaat nergens naartoe.
Zelf mag ik graag met een backpack door vreemde landen zwerven, zonder van tevoren exact te weten waar de reis eindigen zal. Met een creditcard en een Europees paspoort op zak is dat een aangename bezigheid. Ik ken het verhaal van mijn slapende medepassagier niet, maar iets zegt me dat hij geen van beiden heeft. Als rondzwerven geen keuze is maar bittere noodzaak, blijft van de romantiek van het nomadenbestaan weinig over.
Verderop in de trein zit een aangeschoten groepje van begin dertig. Ook bij hen is het gesnurk niet onopgemerkt gebleven. Na iedere uithaal gieren de dames van het gezelschap het uit. Op een gegeven moment loopt een van de mannen naar de slapende man toe, en begint hem met zijn telefoon te filmen. Regelmatig draait hij zijn hoofd om naar de dames om hun reactie te peilen; hun vermaak rechtvaardigt zijn voyeurisme. Even later zitten ze met zijn allen over de telefoon gebogen, en bekijken het resultaat. Ze gnuiven en hinniken. Op een schermpje is het bijna net zo leuk als in het echt.
Vlak voordat ik uitstap doet de conducteur zijn controlerondje. In de opening van het glazen klapdeurtje blijft hij even naar de slapende man staan kijken. Dan loopt hij verder. Van iemand die ’s nachts de warmte van een treincoupé moet opzoeken, moet je niet ook de nachtrust nog eens afpakken, begrijpt de conducteur. Of hij heeft gewoon geen zin in gezeik.
Dat er een video van hem circuleert in een Whatsapp groepsgesprek van een stel middenstanders die hij nooit heeft gezien, dat een conducteur barmhartigheid jegens hem heeft getoond, dat hij het onderwerp van een column is geworden, van die dingen zal de snurkende nomade zich niet bewust zijn wanneer hij straks op zoek gaat naar de volgende slaapplek.