Zomerkoninkjes
In de Albert Heijn zag ik een plastic bakje met daarin zes aardbeien. Vrij curieus al op zichzelf, zo weinig. Toen ik de prijs ervan zag, kon ik niet anders dan onbedaarlijk lachen. Iets meer dan 3 euro.
Wij hadden vroeger thuis in de tuin een aardbeienplant waar je in de zomer minstens zes aardbeien per dag af kon snoepen. Met een storm aan het eind van de zomer waaide de pot om en was het leven van de plant en de overgebleven aardbeien gedaan. Het einde van een goudmijn, blijkt nu.
Zomerkoninkjes heten ze ook wel, geloof ik. Aardbeien. Alles met een op de verpakking geadverteerde aardbeiensmaak, smaakt nooit naar de aardbeien van de plant in de tuin vroeger. Allerlei dingen in de wereld kloppen niet, bedenk ik me, als ik mijn winkelwagen voortduw. Met de dreigende plasticsoep in mijn achterhoofd en de foto’s die ik steeds vaker voorbij zie komen van de voor onze plasticziekte zo machtige zeevogels die in een zakje zijn gestikt, vraag ik me af hoe het zo ver is gekomen.
Zes aardbeien in een plastic bakje. Ik zie een vrouw voor me bij de kassa zo’n bakje op de band zetten. Later met mijn boodschappentas buiten stel ik me voor hoe ze die thuis op zal eten. Ik hoop één voor één. Ze zal ze uitstallen als kroonjuwelen op een groot, glimmend bord. Misschien een toefje slagroom erbij. En dan, op een koninklijke zetel aan een grote tafel, zal ze ze één voor één in haar lippenstiftmond duwen. Zes minuten later is ze klaar en gooit ze het plastic bakje in de vuilnisbak.
Eenmaal thuis ruim ik de koelkast in en zie ik de Poolse seizoensarbeider voor me die ze geplukt heeft ergens in het Westland in een troosteloze kas. Zijn uurloon, wat vast niet veel meer is dan een paar euro, uittellend op de uitklapbare tafel in het caravannetje dat hij heeft betrokken. Ik vraag me op de grond bij m’n koelkast af waar al het geld blijft steken. Bij de fabrikant van het plastic bakje? Bij de tuinder in zijn huis met zwembad? Bij meneer Albert Heijn? Ik weet het niet. Allerlei dingen kloppen niet in de wereld. Die middag nog ben ik een aardbeienplant gaan kopen.